José Hierro
LOS ANDALUCES

Decian: "Oju, que frio”;

no "Que espantoso, tremendo,
injusto, inhumano frio”.,
Resignadamente: "Oji,

que frio..." Los andaluces...

En dénde habrian dejado

sus jacas; en donde habrian
dejado su sol, su vino,

sus olivos, sus salinas.

En donde habrian dejado

su odio... Parecian hechos

de indiferencia, pobreza,
latigazo... "Oju, que frio”.
Tiritaban bajo ropas delgadas,
telas tejidas para cantar y morir
siempre al sol.Y las llevaban
para callar y vivir

al frio de Ocafia y Burgos,

al viento helado del mar

del Dueso... Los andaluces...
Estos que estan esperando,
desde Huelva hasta Jaén,
desde Jaén a Almeria,

junto a las plazas de cal

y noche, deben de ser

hijos de aquellos. Esperan

gue alguno venga a encerrarlos
entre rejas. Como aquellos,
no preguntaran por qué.

No se quejaran de nada.

Ni uno se rebelara.

“Las cosas son como son,
como siempre han sido, como
han de ser mafiana... O},

que frio..." Los andaluces...
Apenas dejaban sombra,
sonido, cuando pasaban.

Se borraban sus cabezas.

Tan sélo un inmenso frio
daba fe de ellos. Y aquella

dejadez que rodeaba

su fragilidad. Mas solos

gue ninguno, mas hambrientos
gue ninguno... (Deseaba

que odiasen, porque 10s vivos
odian. Los vivos perdonan.

El hombre es fuego vy es lluvia.
Los hace el odio y el perddn.)
Indiferentes: "Oju,

que frio..." Los andaluces...
Un grano de trigo. Una

oliva verde. (Guardad

el aliento de la tierra,

el parpadeo del sol

para ayer, para mafiana,

para rescataros...) Quiero
que despierten del pasado
de frio, de los cerrojos

del futuro. Todo esta

tan confuso. Yo no sé

si los veo, los recuerdo,

los anticipo...

Hace pocos

kilbmetros tuve aqui,

en mi mano, la madeja

de los dias. La emocion

de los dias. Como un padre
que olvidd hace tiempo el rostro
de los hijos muertos. Y ahora
los recuerda. Y ahora vuelve
a olvidarlos, unos pocos
kilbmetros mas alla

Olvidados para siempre...
Cuéantos afios hace de esto.
O cuantos faltan para esto
que hace un momento vivi
por los caminos —oju,

que frio- de Andalucfa



