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LOS ANDALUCES   

 

Decían: “Ojú, que frío”;   

no “Que espantoso, tremendo,   

injusto, inhumano frío”.   

Resignadamente: “Ojí,   

que frío...” Los andaluces...   

En dónde habrían dejado   

sus jacas; en dónde habrían   

dejado su sol, su vino,   

sus olivos, sus salinas.   

En dónde habrían dejado   

su odio... Parecían hechos   

de indiferencia, pobreza,   

latigazo... “Ojú, que frío”.   

Tiritaban bajo ropas delgadas,   

telas tejidas para cantar y morir   

siempre al sol.Y las llevaban   

para callar y vivir   

al frío de Ocaña y Burgos,   

al viento helado del mar   

del Dueso... Los andaluces...   

Éstos que están esperando,   

desde Huelva hasta Jaén,   

desde Jaén a Almería,   

junto a las plazas de cal   

y noche, deben de ser   

hijos de aquellos. Esperan   

que alguno venga a encerrarlos   

entre rejas. Como aquellos,   

no preguntarán por qué.   

No se quejarán de nada.   

Ni uno se rebelará.   

“Las cosas son como son,   

como siempre han sido, como   

han de ser mañana... Ojú,   

que frío...” Los andaluces...   

Apenas dejaban sombra,   

sonido, cuando pasaban.   

Se borraban sus cabezas.   

Tan sólo un inmenso frío   

daba fe de ellos. Y aquella   

 

 

 

dejadez que rodeaba   

su fragilidad. Más solos   

que ninguno, más hambrientos   

que ninguno... (Deseaba   

que odiasen, porque los vivos   

odian. Los vivos perdonan.   

El hombre es fuego y es lluvia.   

Los hace el odio y el perdón.)   

Indiferentes: “Ojú,   

que frío...” Los andaluces...   

Un grano de trigo. Una   

oliva verde. (Guardad   

el aliento de la tierra,   

el parpadeo del sol   

para ayer, para mañana,   

para rescataros...) Quiero   

que despierten del pasado   

de frío, de los cerrojos   

del futuro. Todo está   

tan confuso. Yo no sé   

si los veo, los recuerdo,   

los anticipo...   

Hace pocos   

kilómetros tuve aquí,   

en mi mano, la madeja   

de los días. La emoción   

de los días. Como un padre   

que olvidó hace tiempo el rostro   

de los hijos muertos. Y ahora   

los recuerda. Y ahora vuelve   

a olvidarlos, unos pocos   

kilómetros más allá   

Olvidados para siempre...   

Cuántos años hace de esto.   

O cuántos faltan para esto   

que hace un momento viví   

por los caminos –ojú,   

que frío- de Andalucía 


